५१.
गेल्या काही दिवसांपासून शहराच्या प्रसिद्ध मनोरुग्णालयाबाहेर एक आलिशान, मौल्यवान गाडी पार्क केलेली दिसू लागली होती.
ही गाडी कोण्या अनोळखी व्यक्तीची नव्हती, तर ती त्याच रुग्णालयाच्या डॉक्टरांची होती, ज्यांच्या देखरेखीखाली काही दिवसांपूर्वी एका वेड्या नर्सचे एक विचित्र प्रकरण दाखल झाले होते. ज्यात ती रुग्ण स्वतःच वारंवार म्हणत होती की ती वेडी नाही, पण तिच्या वागण्यामुळे डॉक्टरांनी ते वेडेपणाचे एक धोकादायक प्रकरण मानले आणि एका रात्री आर्यनला येथे आणले.
ही गोष्ट समोर येताच, एके दिवशी अचानक डॉक्टर साहेबांवर 'भाग्याची मेहरबानी' झाली आणि ही नवीन चकचकीत गाडी त्याचंच फलित होतं.
सोप्या भाषेत सांगायचं तर, एके दिवशी काही लोक गुपचूप त्यांच्याकडे पैशांनी भरलेली एक बॅग आणि ही गाडी घेऊन आले आणि त्यांनी त्यांना विनंती केली की त्यांनी त्या वेड्या नर्सच्या बाबतीत कोणत्याही प्रकारच्या पोलीस तक्रारीत पडू नये, आणि त्यांना हे देखील सांगण्यात आले की जर त्यांनी त्या रुग्णाला वेडी मानले नाही, तर त्यांनी तिला तात्काळ शहर सोडून दक्षिणेकडील तिच्या इच्छित ठिकाणी जाण्यासाठी 'धमकीवजा विनंती' करावी. नर्सच्या खर्चासाठी तिला देण्यासाठी एक मोठी रक्कमही त्यांना वेगळी देण्यात आली होती.
अशा प्रकारे संपूर्ण प्रकरण दडपण्यात आले. या प्रकरणाचा कोणताही मागमूस राहिला असेलच, तर तो फक्त सदसद्विवेकबुद्धीत, वास्तवात नाही.
एके दिवशी डॉक्टरांनी आर्यनला फोनवर सांगितले की ती स्त्री स्वतःहून शहर सोडून गेली आहे. तथापि, आर्यनला आता वाटत होते की हे सर्व भूतकाळातील गोष्ट आहे. त्याला काहीही जाणून घेण्यात किंवा विचारण्यात रस नव्हता.
आजकाल आर्यन राजस्थानच्या दक्षिणेकडील माउंट अबू या थंड हवेच्या ठिकाणी शूटिंगमध्ये व्यस्त होता. एका अतिशय कलात्मक मंदिराच्या सुंदर परिसरात त्याच्यावर एका भावस्पर्शी दृश्याचे चित्रीकरण सुरू होते.
सकाळी संगमरवरी पायऱ्यांवर बसून एका तरुणीकडून मेकअप करून घेत असताना, आर्यनला अचानक आगोशचे शब्द आठवले की... "आपल्या या चॉकलेट बॉयला एकामागून एक बारीक म्हाताऱ्या माणसांची भूमिका करावी लागत आहे." आर्यनने आदल्या रात्री त्याच हॉटेलमध्ये खूप जड जेवण केले होते. आणि तेही खूप जास्त. खूप दिवसांनी त्याने मांसाहार केला होता. बिअरसोबत तीन प्रकारचे खास चिकन... रोगन जोश.
आर्यनने नकार दिला, पण त्याच्या शेजारच्या खोलीत राहणारा सहाय्यक दिग्दर्शक राजदीप त्याला आग्रह करून खाऊ घालत होता. ...आर्यन भाई, अजून एक... हे सूप थोडं चाखून बघा... हा तुकडा तुम्हाला खावाच लागेल... अहो, इथली पाहुणचार करण्याची पद्धत तशीही प्रसिद्ध आहे, इथे लोकांना आग्रह करून जेवण घातलं जातं, तुम्ही हे मुसल्लम अजून चाखलंसुद्धा नाही... हे चिकनचं आहे.
- अहो, मी याच भागातला आहे! आर्यन वैतागून म्हणाला. इथे आग्रह करून जेवण घालतात हे खरं, पण मी इतकं मांसाहार खाऊ शकत नाही. आणि तसंही, इथल्या संस्कृतीत जास्त खायला घालण्याऐवजी, अजून जेवण मागायला शिकवतात.
आर्यनच्या बोलण्यावर युनिटमधील सर्वजण हसले.
- राजदीप भाई, काय प्रकरण आहे, आज तुमचा वाढदिवस आहे की काय? तुम्ही इतक्या प्रेमाने मला खायला घालत आहात. आर्यन म्हणाला. ...तुम्हाला वाटतंय की मी उद्या सकाळी उठूच नये?
राजदीप या युनिटचा नवीन सहाय्यक दिग्दर्शक होता. काही महिन्यांपूर्वीच तो दिग्दर्शनाचा कोर्स पूर्ण करून मुंबईहून परत आला होता.
म्हणतात ना की नवीन मुल्ला जास्त अल्लाह-अल्लाह करतो. कदाचित हेच कारण असावे की राजदीप प्रत्येक गोष्ट लहान मुलासारख्या पूर्ण लक्ष देऊन पाळायचा, दिग्दर्शकाने सांगितलेल्या गोष्टींपासून तो कधीही थोडासुद्धा विचलित होण्याची हिंमत करत नसे.
ट्रेनिंगमध्ये जे काही शिकवले किंवा समजावून सांगितले होते, ते राजदीपसाठी दगडावरची रेघ होती.
तर हे महाशय आर्यनसोबत जेवतानासुद्धा आपल्या ट्रेनिंगमध्ये शिकवलेल्या गोष्टींचे पालन करत होते. ही एक मजेशीर गोष्ट होती.
एकदा अमोल पालेकर साहेब तिथे व्याख्यान देण्यासाठी आले होते. त्यांनी सांगितले होते की, कधीकधी वृद्धांना तरुणांसारखं आणि तरुणांना वृद्धांसारखं अभिनय करावा लागतो. अशा परिस्थितीत मेकअपमनला खूप मेहनत करावी लागते, पण कधीकधी कलाकार मेकअपमनची मेहनत वाया घालवतात. होतं काय की, तरुणांच्या शरीरात एक नैसर्गिक चपळता असते आणि वृद्धांच्या हावभावांमध्ये एक नैसर्गिक मंदपणा असतो. जर तुम्ही एखाद्या तरुणाला वृद्धाची भूमिका करायला लावत असाल, तर त्याचे शरीर थोडे थकलेले आणि मंद दिसेल असे केले पाहिजे. उदाहरणार्थ, शूटिंगपूर्वी त्याला खूप व्यायाम करून थकवा... किंवा त्याला अशा प्रकारे खायला घाला की त्याला आळस येईल आणि झोप येईल. किंवा त्याला पुरेशी झोप घेऊ देऊ नका... मग बघा त्याचा अभिनय!
व्वा, तर म्हणूनच आर्यनची इतकी काळजी घेतली जात होती, जेणेकरून श्रीमानजी सकाळी एका आळशी म्हाताऱ्यासारखे दिसतील. तो मेकअप करून तसा दिसू शकतो, पण त्याने तसे वागले पाहिजे...
हा भागही खूपच मनोरंजक होता. तो एका प्रसिद्ध लेखकाने लिहिलेल्या कथेवरून घेतला होता. कथा काहीशी अशी होती - "गावात साथीच्या रोगामुळे एका मुलाचे आई-वडील मरण पावतात. तो आपल्या वृद्ध आजीसोबत राहतो. मुलगा खूप लहान आहे आणि वृद्ध आजीची तब्येतही बिघडू लागली आहे. आपल्या आजारपणासोबतच, तिला प्रत्येक क्षणी हीच चिंता सतावते की, आपल्यानंतर आपल्या लहान नातवाचे काय होईल? तो एकटा कुठे आणि कसा राहील.
या दिवसांत, त्या आजीचा कधीकधी तिथे येणाऱ्या एका साधूशी संपर्क येतो आणि त्याच्याशी दोन-चार मिनिटांच्या संभाषणात ती वृद्ध स्त्री आपल्या चिंता त्याच्यासमोर व्यक्त करते. तो साधू देखील मध्यम वय उलटून गेलेला एक धडधाकट वृद्ध माणूस आहे."
पण तो त्याच्या डोळ्यांमुळे असहाय्य आहे. त्याला दिसत नाही.
तो कसाबसा आजीला तिच्या नातवाला त्याच्या स्वाधीन करण्यासाठी राजी करतो.
क्षणभर घाबरलेली आजी, अखेरीस त्या अंध माणसाला आपल्या नातवाचा मार्गदर्शक बनवण्यास तयार होते. आजीला खात्री आहे की, निदान तिला काही झाल्यास, नातवावर एका म्हाताऱ्या माणसाची सावली तरी राहील. तो मुलगा त्याच्यासोबत फिरतो. निदान त्याचे पोट तरी भरेल.
हे दृश्य मंदिराच्या पायऱ्यांवर चित्रित करायचे होते, जिथे आर्यन एका अंध म्हाताऱ्याच्या भूमिकेत बसला आहे आणि ती अपंग आजी आपल्या नातवाला कायमचे त्याच्या स्वाधीन करण्यासाठी आणते.
अचानक, बसल्या बसल्या आर्यनला काही दिवसांपूर्वी आलेल्या मनोरुग्णालयातील डॉक्टरांच्या फोनची आठवण झाली, जेव्हा डॉक्टर साहेबांनी सांगितले होते की, ती वेडी बाई, ती नर्स, आता येथून तिच्या शहरात परत गेली आहे. आर्यनला सर्व काही आठवले.
तिची आठवण येऊन आर्यन अचानक रडू लागला.
त्याच्या डोळ्यातून अश्रू वाहताना पाहून मेकअप करणारी मुलगी आश्चर्यचकित झाली. ती कधी आर्यनकडे पाहत होती, तर कधी तिच्या हातात असलेल्या ग्लिसरीनच्या बाटलीकडे... ज्याचे थेंब तिला आर्यनच्या डोळ्यातून खोटे अश्रू काढण्यासाठी वापरायचे होते.