The Download Link has been successfully sent to your Mobile Number. Please Download the App.
Continue log in with
By clicking Log In, you agree to Matrubharti "Terms of Use" and "Privacy Policy"
Verification
Download App
Get a link to download app
_- Million feelings all for one person that's you!_
তুমি কি আমার দুঃখের ছায়া? ************************** তুমি কি সেই সন্ধ্যার নরম আলো, যেখানে দিনের ক্লান্তি এসে থেমে যায়? নাকি তুমি সেই নীরবতার শব্দ, যা একা ঘরে বসে বুক ভরে শোনা যায়? তুমি কি আমার চোখের কোণে জমে থাকা অপ্রকাশিত কথাগুলোর ভিড়? যেগুলো বলতে চেয়েও বলা হয় না কখনো, শুধু চুপচাপ থেকে যায় অদৃশ্য নীলচে দাগ হয়ে। তুমি কি সেই রাত, যে রাত গভীর হলে আরও একা লাগে? যেখানে প্রতিটা নিঃশ্বাসে তোমার নাম আসে, তবুও তোমাকে ছোঁয়া যায় না কোনোভাবে। তুমি কি আমার স্বপ্নের ভিতরে লুকিয়ে থাকা অচেনা কোনো মানুষ? যে কাছে এলেই সবকিছু ভেঙে যায়, তবুও তাকে হারাতে মন চায় না একটুও। তুমি কি সেই ফোনের ওপারের কণ্ঠ, যা শুনলেই বুকটা হালকা লাগে? নাকি তুমি সেই অজানা নীরবতা, যেখানে কথার থেকেও বেশি কিছু বলা থাকে? তুমি কি সেই বৃষ্টিভেজা জানালার কাচ, যেখানে আঙুল দিয়ে তোমার নাম লিখি? আর একটু পরেই মুছে যায় সব— যেন তুমি ছিলে, আবার ছিলে না কখনোই। তুমি কি আমার ভেতরের শূন্যতা, যা ধীরে ধীরে আমাকে গ্রাস করে? নাকি তুমি সেই অদ্ভুত শান্তি, যা কষ্টের মাঝেও আমাকে বাঁচিয়ে রাখে? তুমি কি সেই দরজাটা, যা কখনো পুরো খুলে না— শুধু অল্প একটু ফাঁক দিয়ে আশার আলো দেখিয়ে আবার বন্ধ হয়ে যায়? তুমি কি আমার অপূর্ণ গল্পের শেষ লাইন, যেটা লিখতে গিয়ে বারবার থেমে যাই? নাকি তুমি সেই প্রশ্ন, যার উত্তর আমি খুঁজে পাই না কোনোদিনই? তুমি কি আমার দীর্ঘ প্রতীক্ষার নাম? নাকি তুমি সেই অপেক্ষা, যার শেষ নেই— তবুও আমি প্রতিদিন অপেক্ষা করি। তুমি কি আমার বুকের ভেতরে জমে থাকা নীরব চিৎকার? যা কেউ শোনে না, শুধু আমি নিজেই অনুভব করি। তুমি কি সেই অদ্ভুত অনুভূতি, যা ব্যথা দিয়েও ভালো লাগে? নাকি তুমি সেই ভুল, যা জানি ভুল—তবুও ছাড়তে পারি না? তুমি কি আমার সব হারানোর পরেও থেকে যাওয়া শেষ স্মৃতি? নাকি তুমি সেই মানুষ, যে কোনোদিনই পুরোটা আমার ছিল না? তুমি কি আমার— নাকি আমি শুধু তোমার কল্পনায় বেঁচে আছি? তুমি কি সত্যিই আছো, নাকি তুমি শুধু আমার একাকীত্বের সৃষ্টি?
গোপন ভালোবাসা... তার চোখে সে শুধু এক চুপচাপ, সংযত মানুষ— যে নিজের মতো থাকে, বেশি কথা বলে না, হাসিটাও যেন মাপা… অনুভূতিগুলো সবসময় আড়ালে রাখা। কিন্তু এই নীরবতার আড়ালে, তার মনের ভেতরে প্রতিনিয়ত ঝড় ওঠে— অজস্র না-বলা কথা, অগণিত অনুভূতি, যেগুলো সে কখনোই মুখে আনতে পারে না। সে ভাবে— “তুমি কি সত্যিই কিছুই বুঝতে পারো না? আমার চোখে তাকিয়ে একবারও কি বুঝতে পারো না, আমি তোমাকে কতটা ভালোবাসি? শুধু একবার তোমার সামনে দাঁড়ানোর জন্য, শুধু একবার তোমার কাছে নিজের সবটুকু স্বীকার করার জন্য, আমি হাজারটা হৃদয় ভেঙে দিতে পারি, পুরো একটা দুনিয়া ধ্বংস করতেও আমার ভয় লাগবে না…” তবুও, সবকিছুই থেকে যায় মনের ভেতরে— অপ্রকাশিত, অসম্পূর্ণ, অজানা। কারণ সে জানে, সব ভালোবাসা প্রকাশ পাওয়ার জন্য তৈরি হয় না— কিছু ভালোবাসা থাকে শুধু অনুভব করার জন্য, নিঃশব্দে, দূর থেকে। আর সেই গোপন ভালোবাসা— যা কখনো বলা হয় না, কখনো স্বীকার করা হয় না— সেটাই হয় সবচেয়ে গভীর, সবচেয়ে সত্যি… আর সবচেয়ে কষ্টের। সমাপ্তি🍁
ভালোবাসার দ্বন্দ্ব***** . . . . . . একজন মানুষ তার প্রিয় মানুষটাকে গভীরভাবে ভালোবাসে। কিন্তু সেই ভালোবাসার ভেতরে লুকিয়ে আছে একসাথে সুখ আর কষ্ট। সে চায়, প্রিয় মানুষটা যেন কষ্টটাও অনুভব করে— যেন বুঝতে পারে ভালোবাসার গভীরতা। তবুও, যখন সে সত্যিই সেই কষ্টে ভেঙে পড়ে, তখন তার নিজের মনটাই সবচেয়ে বেশি ভেঙে যায়। ভালোবাসা কখনো শুধু সুখ নয়, কখনো এটা সুখ আর যন্ত্রণার মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকা— একটা অদ্ভুত, তীব্র অনুভূতি। সমাপ্তি🍁
শেষ পৃষ্ঠার ডায়েরি নোট আজ মনটা ভারী, অথচ কারণটা ঠিক ধরতে পারছি না। সবাইকে খুশি রাখতে রাখতে কোথাও গিয়ে নিজেকেই হারিয়ে ফেলেছি। কথা বলি, হাসি, দায়িত্ব নিই—তবু শেষে এসে দেখি আমি একা। মনে হয়, আমি কি তবে যথেষ্ট নই? নাকি আমার ভালোবাসার ভাষাটা কেউ বোঝে না? বারবার হৃদয় ভাঙে, প্রশ্নগুলো জমতে থাকে, উত্তর আর আসে না। আজ কোনো ব্যাখ্যা চাই না, কোনো উপদেশও না—শুধু চাই কেউ আমাকে নিঃশব্দে শক্ত করে জড়িয়ে ধরুক, যেন এই ক্লান্ত মনটা একটু কাঁদতে পারে। এতটুকু চাওয়া কি সত্যিই খুব বেশি? এরপর আর কিছু চাওয়ার সাহস থাকে না। প্রশ্নগুলোও ধীরে ধীরে চুপ করে যায়, শুধু একরাশ নীরবতা বুকে জমে থাকে। বুঝতে পারি, সব কষ্টের নাম বলা যায় না, সব অভাবের ভাষা হয় না। কাউকে দোষ দিতেও ইচ্ছে করে না, নিজেকেও না—তবু এক ধরনের ক্লান্তি চারপাশ ঘিরে ধরে। যেন অনুভবগুলো বোঝা হয়ে গেছে, বহন করতে করতে হাঁপিয়ে উঠেছি। আজ আর অভিযোগ নেই, প্রত্যাশাও নেই—শুধু এই স্বীকারোক্তি যে আমি ভেঙে পড়েছি, নিঃশব্দে, গভীরভাবে। যদি কেউ না-ও আসে, তবু এই সত্যটা লিখে রাখি—আমি কষ্ট পেয়েছিলাম, অনেকটা, এবং একাই। সব কথা আর লেখা হয় না। কিছু অনুভূতি শেষ পর্যন্ত বয়ে নিয়ে চলতে হয়, কাউকে না জানিয়ে। আজ এই শেষ পাতায় এসে বুঝি, আমি অনেক আগেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম—হাসতে হাসতে, মানিয়ে নিতে নিতে। কেউ খেয়াল করেনি, আমিও আর জানানোর চেষ্টা করিনি। প্রত্যাশাগুলো একদিন একদিন করে চুপ করে গেছে, প্রশ্নগুলো উত্তরহীন থেকে গেছে। দোষ দেওয়ার মতো কাউকে আর খুঁজে পাই না, নিজেকেও না। শুধু এই স্বীকারোক্তিটুকু রেখে যাই—আমি ভেঙে পড়েছিলাম, গভীরভাবে, নিঃশব্দে। যদি কেউ কোনোদিন এই পাতাটা পড়ে, জানুক—এই নীরবতার ভেতরেও একসময় আমি খুব কষ্ট পেয়েছিলাম।
# যে চোখে আমি তোমাকে দেখেছি তোমাকে আমার মনের কথা আমি কোনোদিন বলিনি, কারণ কিছু কথা বলার আগেই ভেঙে যায়। রোজ কথা হয়, রোজ দেখা— তবু প্রতিটা দেখা আমাকে একটু একটু করে একলা বানিয়ে দেয়। আমি যেই চোখে তোমাকে দেখি, সেই চোখে স্বপ্ন ভিজে থাকে, ঘুমহীন রাত, আর এমন একটা ভয়— যেটা হারানোর আগেই হারিয়ে ফেলে । তোমার চোখে আমি শুধু একটা পরিচিত নাম, একটা সময় কাটানোর মানুষ, যাকে না থাকলেও খুব একটা শূন্য লাগে না। আমার হাসির আড়ালে অনেক জল জমে থাকে, চোখ দুটো ভিজে ওঠে তোমার সামনেই— কিন্তু তুমি কখনো দেখো না। আমি চেয়েছিলাম তুমি একদিন বলবে, “আমি বুঝতে পারছি”— কিন্তু তুমি শুধু বললে, “সব ঠিক আছে তো?” সব ঠিক নেই… কিন্তু তোমার সামনে কষ্ট দেখানোটা আমার সাহস হয়নি। আমি যে চোখে তোমাকে দেখেছি, সেই চোখে আমি নিজেকেই হারিয়ে ফেলেছি— আর তুমি, আমাকে কখনো সেই চোখে দেখোনি। সমাপ্তি 🍁
Copyright © 2026, Matrubharti Technologies Pvt. Ltd. All Rights Reserved.
Please enable javascript on your browser
