(“જ્યારે સમય વચ્ચે આવી જાય, ત્યારે યાદો જ સંબંધ બની જાય છે…”)
વિવેક ચાલ્યો ગયો હતો.
કહીં ગયું—“સાગર માં પોસ્ટિંગ મળી છે, ત્યાંથી ભણતર પૂરૂં કરીશ.”
જતાં વખતે બહુ કંઈ બોલ્યો નહીં, ફક્ત એટલું કહ્યું—
“આરતી, આ વખતે પરત આવીશ ત્યારે કંઈ અધુરું નહિ રહે.”
આરતી ફક્ત સ્મિત કરી દીધું, પણ એ સ્મિતની પાછળ જેટલો ડર હતો એટલી જ આશા પણ.
એ એને સ્ટેશન સુધી છોડવા નહોતી ગઈ.
ફક્ત દરવાજા પર ઊભી રહી, જ્યાં સુધી એની પરછાંઈ ગલીના વળાંકે ઓઝલ ન થઈ.
તેના પછી ઘર એજ રહ્યું—પછી પણ કંઈ પહેલાં જેવું નહોતું.
દિવસ પસાર થતા રહ્યા.
વિવેકના રૂમમાં હવે બીજો ભાડૂઆત આવી ગયો હતો. એ જ રૂમ, એ જ બારી, પરંતુ હવે ત્યાં કોઈની પુસ્તકની સુગંધ નહોતી.
આરતી રોજ સફાઈ કરતી, પરંતુ ક્યારેક અટકી જતી—જાણે લાગતું હોય કે આ ટેબલ પર હજુ પણ વિવેકની કલમ પડેલી છે.
રાતે હવા વંટોળે ચડે ત્યારે ઉપરની ખિડકીમાંથી હળવો અવાજ આવતો—
જાણે કોઈ પાનું પલટાયું હોય.
એ જાણતી હતી એ અવાજ હવે ફક્ત કલ્પના છે.
પણ દર વખત એ અવાજ સાંભળતાં હૃદય ધડકતું.
સમય ચાલતો રહ્યો.
અમિત હવે કોલેજમાં હતો.
માતાની તબિયત બગડતી જતી.
અને આરતી…
એ હવે ઉન્નીસની ન રહી—પચ્ચીસની થઈ ગઈ, પરંતુ એને લાગતું હતું જેટલા વર્ષો છે તે જાણે ધૂંધળામાં ખોવાઈ ગયા છે.
દિવસ કામ વચ્ચે પસાર થઈ જાય, પરંતુ રાતો એ જ—લાંબી, નિસ્તેજ અને યાદોથી ભરેલી.
ક્યારેક એ જૂની નોટબુક ખોલતી જેમાં વિવેકની લખાવટ હજી હતી—
“ડર લાગે છે? તો એજ પ્રશ્ન બે વાર પૂછ. ડર ભાગી જશે.”
દર વખતે એ લાઈન વાંચતાં એની આંખોમાં કંઈ ઓગળી જતું.
માને હવે એની લગ્નની ચિંતા સતાવતી.
“આરતી,” મા એક દિવસ બોલી, “ઉંમર નીકળી રહી છે. અમિત સંભળી ગયો છે, હવે મને તારી ચિંતા છે.
તારા માટે સારો સંબંધ આવ્યો છે, સરકારી નોકરીવાળો છોકરો છે.”
આરતી ચુપ રહી.
એને ખબર નહોતી શું કહેવું.
એના મનમાં અવાજ નહોતો—ફક્ત એક ચિત્ર હતું—વિવેક નું, એ જ પળનું જ્યારે એ જવાના પહેલાં દરવાજા પાસે ઊભો હતો.
મા બોલી, “બેટા, જીવન અટકતું નથી. જે ચાલ્યો ગયો એને ભગવાન ભલું કરે. હવે તારે તારા માટે વિચારવું જોઈએ.”
આરતીની આંખો ભીની થઈ.
ધીમે કહી, “મા, હું એની માટે અટકી ન હતી… ફક્ત કોઈ બીજામાં એ શાંતિ નથી દેખાતી.”
મા ચૂપ થઈ ગઈ.
એ રાત્રે આરતી લાંબા સમય સુધી છત પર બેસી રહી.
આકાશ સાફ હતું, પણ અંદરનું આકાશ ભારે.
એણે પહેલી વાર પોતાને પૂછ્યું— “શું એ ખરેખર પાછો આવશે?”
અને તરત એક અવાજ— “કદાચ નહીં.”
પણ મનના એક ખૂણેથી બીજો અવાજ—
“પણ એ છે… ક્યાંક તો છે, એ સાગરના કિનારે, જ્યાં હું નથી, પણ મારી યાદ હજી એની સુધી પહોંચે છે.”
એ આકાશ તરફ જોયું.
હવામાં ઠંડક હતી, દૂર ક્યાંક કોઈ જહાજનો હોર્ન સંભળાયો—
જાણે કોઈ દૂરથી કોઈને બોલાવે છે.
એણે આંખો બંધ કરી અને સ્મિત કર્યુ.
“જો પરત આવશે તો હું કંઈ નહીં કહું,” મનમાં બોલી,
“ફક્ત ચૂપ રહીશ… જેથી એ સમજી જાય—હું રાહમાં ન હતી, મેં એને યાદમાં રાખ્યો.”
સમય આગળ વધી રહ્યો હતો.
લોકોને લાગતું હતું કે આરતીની જિંદગી આગળ વધી રહી છે.
પરંતુ સાચું એ કે—એ હજી એજ વળાંક પર ઊભી હતી જ્યાં વિવેકે કહ્યું હતું, “આ વખતે પરત આવીશ તો કંઈ અધુરું નહીં રહે.”
આ વચન હવે એની આશા નહોતું—
એ હવે એની જિંદગીનો એક ભાગ હતી.
શાંત, બિનવિરોધ…
ફક્ત એક નામ—જે તેની દરેક શ્વાસ સાથે ચાલતું.
સાગર શહેર.
સમુદ્ર કિનારે વસેલું, ભીડથી ભરેલું—પણ દરેકના અંદર થોડું એકલાપણું.
વિવેક પણ એમાથી એક.
દિવસે ક્લાસ, રાત્રે લાઈબ્રેરી—અને જે સમય બચ્યો તે પોતાની સાથેની લડાઈમાં.
સવારે કાચમાં પોતાને જોતો, તો લાગે—ચહેરો એ જ છે, પણ આંખોમાં કંઈ બદલાયું છે.
કદાચ ત્યાં હવે પુસ્તકો નહીં, પરંતુ આરતીનું ચહેરું લખાયું હતું.
હોસ્ટેલની છત પર બેઠા બેઠા ક્યારેક એ લખતો—
> “એ પણ કોઈ બારીમાંથી આકાશ જોતિ હશે?”
એને હસી પણ આવતી, દુઃખ પણ.
અને છતાં એ જાણતો હતો—
આરતી એની “કથા ની નાયિકા” નહોતી.
એ એની વजह હતી.
એનો મકસદ.
પણ જીવન સીધું નથી.
છેલ્લા વર્ષે બધા પાસે નોકરીની ખબર આવી—વિવેકના હાથ ખાલી રહ્યા.
ક્યાંક બોલાયું—“મેહનત છે, અનુભવ નથી.”
બીજે—“કેટલાક વર્ષો વધુ જોઈએ.”
ત્રીજે ફક્ત સ્મિત—અથવા મૌન.
એ અંદરથી તૂટી પડ્યો.
વિચાર્યું—“શાયદ હું એના લાયક નથી.”
પણ પછી યાદ આવ્યું—એ વચન.
“પરત આવીશ તો કંઈ અધુરું નહીં રહે.”
સમુદ્ર કિનારે રાતો લાંબી થતી.
લહેરો પગે પડે—જાણે કહેતી “થોડું વધુ ટકી રહેજે.”
એને આરતીની અવાજ સંભળાતો—
“વિવેક, હાર માનતો નહીં.”
એ ફરી ઊભો થતો.
નાનાં પ્રોજેક્ટ્સ, ટ્યુશન, બે રોટલી—
પરંતુ અંદર આગ જીવતી રહી.
દરરોજ કેલેન્ડરમાં એક તારીખ પર અંગુઠો રાખી quietly બોલતો—
“કદાચ આ દિવસે પરત આવીશ…”
(“ક્યારેક લગ્ન પ્રેમથી નથી થતા… સમયના ડરથી થાય છે.”)
સાલો પસાર થયા.
આરતી હવે પચ્ચીસની ન રહી.
જીવન એણે શીખવી દીધું—
કેટલાક સપના ફક્ત અંદર દફનાવવા પડે.
માની તબિયત સતત બગડતી ગઈ.
એમને ફક્ત એક જ ડર—
“હું મારી દીકરીને એકલી ન છોડી જાઉં.”
રીશ્તા પર રીશ્તા આવ્યા.
કોઈ ગમ્યા નહીં.
કોઈમાં અર્થ ન મળ્યો.
કારણ એક જ—વિવેક.
એક દિવસ મૌસી આવી—
“એક સારો સંબંધ છે. સરકારી નોકરી.
પણ… તેની પત્ની વીતી ગઈ છે, એક નાનો બાળક છે.”
આરતી શાંત.
ફક્ત પૂછ્યું—“બાળક?”
“છે. પણ છોકરો સારો છે, સંભાળી લેશે.”
મા બોલી—“મને એટલું જ છે કે તું એકલી ન રહી જાઈ.”
આરતી એ જોયું—મા ની આંખોમાં બાકીનો સમય.
એ કઈ બોલી ન શકી—
કે “હું રાહ જોઈ રહી છું…”
સમયે એના બદલે ચૂકાદો આપ્યો.
અને આરતીએ કંઈ ન કહ્યું.
થોડા અઠવાડિયામાં બધું નક્કી.
મા ના ચહેરા પર છેલ્લે શાંતિ દેખાઈ.
રાત્રે આરતી છત પર.
જૂનો સુટકેસ—જેમાં વિવેકની નોટ્સ.
એજ લાઈન—
“ડર લાગે છે? પ્રશ્ન બે વાર પુછ.”
એણે ધીમે કહ્યું—
“આ વખતે પ્રશ્ન જ બાકી નથી…”
લગ્નનો દિવસ.
મંદિર, સાંજ, ઘંટોના અવાજ.
આકાશ જાણે જાણતું હતું કે આજે કોઈ સ્મિત મજબૂરીનું છે.
આરતી લાલ વસ્ત્રોમાં શાંત.
આજે કોઈ સપનું નહિ—ફક્ત એક નિર્ણય.
માટે—માતાની છેલ્લી ઈચ્છાનો.
વરમાળા, તાળીઓ, અગ્નિ…
દરેક ફેરો સાથે એક જૂની યાદ ભસ્મ બની રહી હતી.
સાતમો ફેરો પૂરો.
પંડિત બોલ્યો—“હવે બંને જીવનસાથી.”
બધા ખુશ.
આરતીની આંખોમાં પાણી—પણ એ જોવા કોઈ પાસે ફુરસદ નહોતી.
એણે આકાશ તરફ જોયું—
પવન સંભળાયો જાણે કોઈ ફૂંટકાર—
“તુ ચાલી ગઈ… પણ હું હજી અહીં છું…”
એણે પાંપણો ઝુકાવી—
“હા… ખબર છે.”
રાત્રે એકલી.
ચૂડીઓ ચમકે, મન ખાલી.
એણે જૂનો કાગળ કાઢ્યો—વિવેકની લાઈનમાં.
“ડર લાગે છે? પ્રશ્ન બે વાર પૂછ.”
એણે ફૂસફૂસ્યું—
“વિવેક… આ વખતે કંઈ પૂછવાનું જ નથી.”
અને આંસુ વહેવા લાગ્યા—
જાણે સમય જાતે રડી રહ્યો હોય
કે એ બે સચ્ચાં લોકો ને મળવામાં મોડી પડી ગઈ હતી.