Description

নদীর পাড় ঘেঁষে ছোট্ট গ্রাম—ঠাকুরনগর। সকালের কাক ডাকছে, মাঠে কৃষকেরা যাচ্ছে চাষ করতে। গ্রামের ভেতর দিয়ে ধুলো উড়ে যাচ্ছে। এই গ্রামেই বাস করে কৃষ্ণপদ। বয়স তার মাত্র বাইশ, কিন্তু চোখে মুখে এক অদ্ভুত জেদ আর সাহস। দরিদ্র পরিবারে জন্ম হলেও সে জানে—“জন্ম দিয়ে মানুষ বড় হয় না, মন আর কর্ম দিয়েই বড় হতে হয়।”কৃষ্ণপদ ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছে হরিচাঁদ ঠাকুর আর গুরুচাঁদ ঠাকুরের বাণী। মা বলতেন—“বাবা, মতুয়া মানে ভয় পাওয়া নয়। আমরা সবাই সমান। হরিচাঁদ ঠাকুর আমাদের শিখিয়েছেন অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে।”কৃষ্ণপদ গ্রামে স্কুলে যেত। কিন্তু প্রায়ই সে অপমানিত হতো। অনেক সময় শিক্ষকেরা তাকে আলাদা বেঞ্চে বসতে দিতেন না, বন্ধুদের বাবা-মা