साइकल चला रही प्रमिला और उस की भांजी हमें पांच बजे दिखाई दीं।
दुकान छोड़ कर बाबूजी और मैं अपनी डयोढ़ी में आन खड़े हुए। उन्हें मकान का रास्ता दिखाने। जो ड्योढ़ी के छोर पर खड़ी सीढ़ियों पर स्थित था।
“इतनी देर लगा दी?” बाबूजी अपना रोष अपनी ज़ुबान पर ले आए।
जलबाला को उस की टहलिन के हाथ सौंपने की उन्हें जल्दी थी।
“देर कहां हुई?” नर्स की नीरस पोशाक की बजाए प्रमिला अब चटकदार गुलाबी बुंदकी लिए हरी सलवार- कमीज़ पहने थी। उम्र भी उस समय उस की कम लग रही थी : यही कोई तेइस- चौबीस साल। वह सुंदर थी। मांसल भी। कल्पना- विहारी मेरी अभिरुचि का स्वप्न- चित्र। प्रेम- वंचित मेरे मनोराज्य का प्रीति- भोज।
“पांच बज रहे हैं,” उसे अपने समीप बुलाने की खातिर हाथ उठा कर मैं ने उसे अपनी घड़ी दिखानी चाही।
“मैं भी घड़ी पहने हूं,” प्रमिला अपनी जगह से टस से मस न हुई, “ दो बजे अस्पताल से छुट्टी पा कर पहले अपने घर गई थी। बहन के घर बाद में। भांजी मेरी यह सगी नहीं। बहन मेरी इस की सौतेली मां है। और उस की बात इस के मन में बैठती नहीं। अड़ गई। पिता से मिले बगैर अजनबी- बेगानों के घर कतई नहीं जाएगी। बहनोई की प्रिंटिंग प्रैस पुरानी बस्ती में है। वहां गई। उसे राज़ी किया। फिर उस ने इसे समझाने- बुझाने में समय लिया। देर तो फिर होनी ही थी…..”
“स्कूल छोड़ने का दुख लग रहा है?” उस ‘भांजी’ के चेहरे की शिथिलता को मैं ने उस की अनिच्छा से ला जोड़ा। प्रमिला की तुलना में उस के लिबास की काट व करीज़ कम दुरुस्त थी। बाल भी उस के बेसिलसिले असमतल कटे थे। तिस पर इतने घुंघराले कि उन में मांग या चोटी काढ़ने की गुंजाइश ही खत्म हो चुकी थी। उस के ठीक विपरीत प्रमिला के बाल उन्नीस सौ पचास के दशक के उन दिनों की अधिकतर लड़कियों की तरह रिबन में बंधे थे। बायीं ओर एक कैंची- मोड़ देकर दो चोटियों में।
“दुख क्यों होगा?” प्रमिला ने अपने दांत चमकाए— उस की दंत पंक्ति भी बहुत मोहक थी,सम और श्वेत— “यहां अच्छा खाने को मिलेगा। अच्छा पहनने को मिलेगा। अच्छा सोने को मिलेगा। मरीज़ के पास चलें?”
“किशोरीलाल,” बाबूजी ने हमारे नौकर को पुकारा। वह अभी अविवाहित था और रात में इधर डयोढ़ी ही में सोता था। दिन में दुकान के छिटपुट काम निपटाने के साथ-साथ घर का फुटकर सामान भी ले आया करता।
“आइए,” किशोरीलाल तत्काल उपस्थित हो लिया, “बहूजी से मैं आप को मिलाता हूं…..”
(2)
उसी सुबह हम जलबाला को उस की दवा-दरमन की पर्चियों और रिपोर्टों के साथ शहर के सब से बड़े डाक्टर,डाक्टर गर्ग, के पास ले कर गए थे।
“अपनी बहू को अच्छी देखभाल दीजिए। अच्छा भोजन खिलाइए। और एक साल तक पूरा आराम लेने दीजिए। इन्हें तपेदिक हो रहा है,” जलबाला के मैनटोक्स टेस्ट और फेफड़ों के एक्स- रे देख कर डाक्टर गर्ग ने बाबूजी से कहा था।
“फिर तो उस के संग उठने- बैठने से हमें परहेज़ रखना चाहिए,” बाबूजी के चेहरे पर चिंता की कई रेखाएं उभर आईं थीं।अपनी और मेरी तंदरुस्ती के बारे में वह बहुत चौकस रहा करते।
“बिल्कुल। बल्कि कम से कम तीन- चार महीने तो आप दोनों को इस से एकदम अलग रहना चाहिए। ताकि इस की छींक व खांसी से वातावरण में फैले विषाले कीटाणु आप को अपनी चपेट में न ले लें। जब तक मैं इसे ऐंंटी टी.बी. ऐंटीबायोटिक्स का ट्रीटमेंट दूंगा। इस के बुखार, इस के फेफड़ों व इस की थूक पर निरंतर नज़र रखूंगा।”
“ऊपर हमारी चौथी मंज़िल पर हमारे पास एक बरसाती है तो,” बाबूजी ने कहा था, “ उसे हम आज ही खाली करवा लेंगे और बहू को ऊपर खिसका देंगे। मगर मुश्किल यह है कि बहू के साथ ऊपर रहेगा कौन? इस के पिता तो अपनी तैनाती के सिलसिले में सपरिवार उधर नाइजीरिया में हैं। और वहीं रहेंगे भी। अगले तीन साल तक…..”
“कहें तो अपनी किसी नर्स से पूछ देखूं?”
“क्यों नहीं?”
प्रमिला तभी हमारे पास लाई गई थी।
“मेरी एक भांजी है,” डाक्टर गर्ग के पूछने पर उस ने उत्साह दिखाया था, “दसवीं में पढ़ती है। मरीज़ को दवा खिला देगी।उस का बुखार देख लेगी और मरीज़ के साथ आप के घर पर रह भी लेगी…..”
“दुरुस्त रहेगा,” डाक्टर गर्ग ने संतोष जतलाया था, “और फिर हर चौथे- छठे रोज़ दवा में अदल- बदल करने और बहू का हाल पूछने मैं भी तो आता रहूंगा।”
“आप अपना पता लिखवाइए,” प्रमिला ने अपने हाथ में कापी और पेंसिल पकड़ ली थी।
“साईंदास रोड पर मरफ़ी रेडियो की हमारी एजेंसी है,” बाबू जी ने बताया था।
“देखी है । बिल्कुल देखी है।”
सन उन्नीस सौ पचास में हुई मेरे दादा की मृत्यु के बाद गांव की अपने हिस्से आई ज़मीन- जायदाद बेच कर बाबूजी कस्बापुर में आन बसे थे। अपने भाइयों से दूरl
“वहीं आना है। नीचे हमारी दुकान है और ऊपर हमारी रिहाइश।”
(3)
प्रमिला जल्दी ही हमारी बरसाती से लौट आई। उसे देख कर हम पिता- पुत्र फिर ड्योढ़ी में चले आए।
“लड़की को मैं ने सब समझा दिया है,” प्रमिला ने कहा, “लेकिन घर के बाहर वह कभी रही नहीं। इस लिए अभी उसे थोड़ी मदद की ज़रूरत रहेगी…..”
“कैसी मदद?” बाबूजी ने पूछा।
“जैसे कोई स्त्री रहती…..”
“हमारा किशोरीलाल सब देख लेगा।”
“यहां घर में, परिवार में कोई स्त्री नहीं?” प्रमिला ने जिज्ञासा प्रकट की।
“मेरी मां मेरे बचपन में ही चल बसी थी,” मैं ने कहा, “जब मैं चार साल का था…..”
“आप ने दूसरी शादी नहीं की?” प्रमिला ने बाबूजी की दिशा में अपनी आंखें घुमाईं। चोचलहाई हाव-भाव के साथ।
“नहीं की,” बाबूजी ने सपाट स्वर में उत्तर दिया। स्त्रियों में उन की रुचि शून्य के बराबर थी।
“आप की ससुराल में भी कोई स्त्री नहीं?” प्रमिला ने अपना ध्यान मुझ पर केंद्रित कर लिया, “जो घर को रोज़ देख- संवार सके।”
“नहीं,” मैं ने कहा।
“फिर मुझी को आना पड़ेगा? सुबह- शाम?” प्रमिला ने जलबाला की टहल- अभियान में अपनी सहचारिता निश्चित करनी चाही।
“बिल्कुल,” उस के चेहरे पर मैं ने अपनी आंखें गड़ा लीं, “आप क्यों नहीं आयेंगी?”
(4)
शाम होते ही बाबूजी ऊपर मकान में चले गए और मैं भोजनालय से भोजन लाने। बाबू जी के प्रोत्साहन पर।
अस्पताल से लौटते ही उन्हों ने संकेत दिया था, “अपनी रसोई अब हमें अलग रखनी होगी। बहू के हाथ के खाने का तो सवाल ही नहीं उठता। उस की टहलिन के हाथ का भी नहीं खाएंगे। देसी घी के किसी भोजनालय से माहवार बांध लेंगे। सस्ता भी पड़ेगा और सेहत का नुकसान भी न होगा। बहू
और उस की टहलिन किशोरीलाल से अपना सामान अलग से मगाएं- खाएं…..”
गोभी-आलू और मूंग की दाल में हींग का ताज़ा छौंक लगवा कर मैं ने दस चपातियों का आर्डर दिया और उन के अपने टिफ़िन में बंद होते ही साईं दास रोड पर लौट लिया।
अभी मैं सड़क पर ही था कि डयोढ़ी का एक वार्तालाप मेरे कानों से आ टकराया।
स्त्री- स्वर में रोदन- रुद्ध रहा, “उन दो डायन बहनों की हर बात आप को क्यों माननी होती है और फिर मुझे मनवानी होती है…..”
पुरुष- स्वर में अनुराग व भर्त्सना एक साथ छलका रहा, “इधर मैं ने तुम्हें तुम्हारी भलाई के लिए भेजा है। तुम्हारे आराम के लिए…..”
डयोढ़ी में प्रमिला वाली लड़की एक अजनबी के साथ खड़ी थी।
“किशोरीलाल…..” मैं ने अपनी उपस्थिति दर्ज कराई।
“वह घर पर नहीं हैं,” घबराहट से लड़की की आवाज़ लड़खड़ाई , बाज़ार से सामान लेने गए हैं…..,”
“ऊपर आप ने खाना खाया?” मैं ने पूछा। उस की कृतज्ञता मापने हेतु।
“आप की पत्नी ने कुछ मंगवाया तो है,” उस ने लापरवाही और विरक्ति दिखलाई।
“आप कौन हैं?” मैं अजनबी की ओर मुड़ा।
“मैं इस का पिता हूं। इस की नई जगह देखने आया था। कुछ सामान भी इसे देना था,” अजनबी ने अपने हाथ वाला झोला ऊपर उठा कर मुझे दिखाया।
अड़तीस और चालीस के बीच की उम्र लिए उस का चेहरा रोबीला था। अपनी मूंछ को उस ने ताव भी दे रखा था। उस की कमीज़ का निचला भाग उस की पैंट में ठुंसा था। जिसे एक पेटी की दक्ष संभाल ने सुव्यवस्थित दिखावट दे रखी थी।
“क्यों नहीं?” मैं ने कहा। अपने स्वर में मैं अतिरिक्त नरमी ले आया था। उस की अवहेलना करना कठिन था।
“आप से कुछ तय करना था,” वह मुस्कराया।
“क्या?”
“तू जा,”उस ने हाथ का झोला लड़की को पकड़ा दिया, “जा कर आराम कर…..”
सुस्त पांव वह सीढ़ियां चढ़ने लगी।
“शशि को कितनी तनख्वाह देंगे?” वह शशि किसे कह रहा था, पूर्ण रूप से मुझे समझने में समय लगा।
मुझे हैरानी हुई ,प्रमिला की कथित‘भांजी’ की चर्चा हम दिन भर ‘लड़की’ ही के नाम से करते रहे थे। किशोरीलाल समेत।
“आप कितनी चाहते हैं?”
“डेढ़ सौ रुपया माहवार।”
“क्या?” मैं चौंक गया। सन छप्पन का रुपया ऊंचा भाव रखता था।
“हम एक पढ़ी-लिखी फ़ैमिली हैं। अपनी मेहनत का उचित मूल्य जानते हैं। मेरी पहली पत्नी,शशि की मां, एक स्कूल टीचर थी। मेरी दूसरी पत्नी भी मिडल पास है और घर में ट्यूशन पढ़ाती है। उस की बहन,प्रमिला, से तो आप मिल ही चुके हैं। जो विक्टोरिया जुबली हॉस्पिटल से ट्रेनिंग पाए है…..”
“मैं अपने पिता से पूछ कर आता हूं,” घर के रुपए- पैसे का हिसाब और विखंडन बाबूजी के पास रहा करता, “आप यहीं रुकिए…..”
टिफ़िन मेज़ पर टिका कर मैं ने बाबूजी को नीचे का पूरा हाल कह सुनाया।
“डाक्टर गर्ग से बात करता हूं,” बाबूजी बैठक में चले गए। हमारी दुकान के टेलिफ़ोन का विस्तारण इधर हमारी बैठक से जुड़ा था।
बाबूजी जल्दी ही बैठक से लौट आए।
“डाक्टर गर्ग का कहना है, डेढ़ सौ रुपया हमें देना ही पड़ेगा। छूत वाले रोग की टहल का ज़िम्मा कोई कम रुपयों में क्यों लेगा? सेहत अपनी जोखिम में क्यों डालेगा?”
“बाबूजी आप की बात मान गए हैं,” सीढ़ियों ही से मैं ने अपनी स्वीकृति नीचे ड्योढ़ी में ढकेल दी।
“ठीक है,”अधिकार-पूर्ण स्वर में सहमति नीचे से ऊपर फेंक दी गई, “मुनासिब है।”
मैं हाथ धोने चल दिया। मुझे भूख लगी थी।
(5)
आगामी दिनों ने एक अजीब मोहनी मुझ पर आन लादी। घर देखने- संवारने के बहाने प्रमिला जैसे ही मेरे कमरे की दिशा में जाती, मैं उस के पीछे हो लेता।
इहलोक निवासिनी जलबाला के लिए दांपत्य का अर्थ लोकगत घरदारी से ज़्यादा जुड़ा था,प्रेम से कम।
उस के ठीक विपरीत अलौकिक प्रमिला केवल प्रेम को ही प्रमुख स्थान दिया करती। खुले दिल से प्राकृतिक नियम स्वीकारती और उन्हें निष्पादित करती।
“मैं प्रमिला से शादी करूंगा,” हिम्मत बटोर कर एक दिन मैं ने बाबूजी को जा घेरा।
“मूर्ख,” बाबू जी ने मेरी पीठ पर एक हल्का धौल जमाया, “ तू नहीं जानता जिस दिन से बहू की बीमारी का नाम
जगज़ाहिर हुआ है,तेरे नाम पर बिरादरी के सारे आदमी अपनी पगड़ियाँ रंगवाने में लगे हैं और सभी औरतें अपनी साढ़ियां कढ़वाने में…..”
“मैं प्रमिला की बात कर रहा हूं…..”
“तेरे लिए बड़ा घर चुनेंगे। बड़ा खानदान देखेंगे। अपने हाथ मज़बूत करेंगे। बस तू कुछ दिन और सब्र से गुज़ार ले। बहू का इलाज तीन- चार महीने तो चले। फिर घोड़ी सजा कर तुझे उस पर बिठलाना तो है ही…..”
“बहू इस बार पढ़ी- लिखी बेशक कम हो,” बाबूजी और अपने बीच की झिझक मैं ने परे धकेल दी, “लेकिन हृष्ट-पुष्ट ज़रूर हो…..”
जलबाला से मुझे ब्याहते समय उन्हों ने उस के साथ आने वाली एम्बेसेडर देखी थी, चार किलो सोना देखा था, उस की शक्ल- सूरत नहीं। उसे बेशक बदसूरत तो नहीं कहा जा सकता था, मगर वह बहुत दुबली थी। एकदम सींकिया। लावण्य उस में सिरे से गायब था। पढ़ाई उस की जरूर हमारे परिवार की सभी बहू- बेटियों से ऊंची थी। वह इंटर पास थी और रेडियो के बाद अगर उसे कोई चीज़ पसंद थी, तो किस्सा- कहानी। उस की अच्छी सेहत के दिनों में उसे जब भी मैं बाज़ार ले कर गया था तो निरपरवाद रूप से उस ने चार- छः उपन्यास तो खरीदे ही खरीदे थे।
“खुश रह,” हंस कर बाबूजी ने मेरी पीठ थपथपाई।
(6)
अगली सांस लेने से पहले मैं अपने जीने की ओर बढ़ चला।
हमारे जीने में छः पड़ाव थे। हमारी बरसाती का दरवाज़ा छठे पड़ाव पर पड़ता था।
इधर पांचवां पड़ाव ही मेरा समापक गंतव्य स्थान बन गया था।
जब भी मुझे जलबाला का हाल लेना होता यहीं से मैं उसे आवाज़ देता और वह छठे पड़ाव पर आन खड़ी होती।
“जलबाला,” मैं ने पांचवे पड़ाव से पुकारा।
बरसाती का दरवाज़ा बंद था।
अपना दरवाज़ा वह कब से बंद रखने लगी थी?
मुझे इधर आए कितने दिन हो गए थे?
चार? पांच? या फिर छः?
“जलबाला,” मैं ने फिर पुकारा।
मेरी आवाज़ सुन कर उस ने अपने रेडियो का वौल्युम बढ़ा दिया और रेडियो पर बिमल राय की फ़िल्म ‘देवदास’ का गाना ‘आन मिलो, आन मिलो श्याम सांवरे…... ‘मुझ तक चला आया।
रेडियो का जलबाला को एक उन्माद की सीमा तक शौक था। बल्कि हमारी अपेक्षा के विपरीत जलबाला ने रहने की अपनी अलग व्यवस्था का स्वागत भी अपने इसी उन्माद के अंतर्गत किया था : उधर बरसाती में मेरा रेडियो तो पहुंचा देंगे न?
असल में बाबूजी के सामने उसे रेडियो चलाने की पाबंदी थी। जिन पहियों वाली शेल्फ़ पर सजा कर मेरे ससुर ने उसे हमारी ही दुकान की खरीद का रेडियो दिया था, उस के पहिए हमारी बैठक में टिकाए गए थे।
अपनी दुकान पर ग्राहकों को संतुष्ट करने हेतु बाबूजी जो ए.एम. ( ऐंप्लीटयूड मौडयुलेशन), आवृत्ति के आरोह- अवरोह, को ट्यून करने के अंतर्गत दिन भर ध्वनि- तरंगों की बमबारी अपने कानों पर लेते तो घर के अंदर उस से छुट्टी पा लेना चाहते। बाबूजी के घर में कदम रखते ही जलबाला को रेडियो बंद रखने की मजबूरी रहा करती।
जीने की आखिरी दस सीढ़ियां पार कर मैं दरवाज़े पर पहुंच लिया।
मेरे दरवाज़ा खटखटाते ही तत्काल रेडियो बंद कर दिया गया और एक पदचाप दरवाज़े की दिशा में बढ़ ली।
पदचाप सुनते ही वे दसों सीढ़ियां मैं ने लपक कर फलांगी और जीने के पांचवे पड़ाव पर पहुंच कर रुक लिया।
दरवाज़े पर पहले जलबाला का नीला दुपट्टा लहराया, फिर काले फूलों वाला उस का सलवार- कमीज़।
ब्लैक एंड व्हाइट फ़िल्मों के उस ज़माने में जलबाला के ज़्यादा कपड़े उन की हीरोइनों की तरह दो ही रंग लिए रहते। जिन में एक हल्का होता और दूसरा गहरा। अभी भी उस के अधिकांश कपड़े उस के मायके वालों ही के थे। अपने दहेज में उसे गहना- लत्ता बहुत मिला था। गहना बाबूजी ने अपनी तिजोरी में डाल दिया था। लेकिन कपड़ों पर जलबाला अभी भी पूरा कब्ज़ा जमाए हुए थी।
दरवाज़ा खुला तो मैं ने जाना जलबाला के कपड़ो में शशि खड़ी थी।
खांसती हुई।
जलबाला कहां है? मैं ने पूछा।
“वह आराम कर रही हैं,” वह फिर खांसी। लेकिन इस बार उस ने अपनी खांसी जलबाला वाले दुपट्टे से ढांप ली।
उस ने यह आदत ज़रूर जलबाला से ली थी।जब भी जलबाला खांसती, अपना मुंह ओट में ले जाती। रुमाल की,दुपट्टे की या साड़ी के पल्लू की या फिर उन में से यदि कुछ भी पास न रहता तो अपने हाथ ही की ओट ले लेती।
बल्कि अपनी खांसी खत्म होने पर बाकायदा ‘सौरी’ भी बोलती।डाक्टर गर्ग अक्सर हंसा करते, ‘आप की बहू अंग्रेजी शिष्टाचार की पूरी- पूरी भक्तिन है। घने कष्ट में भी सारी और थैंक यू कहना नहीं भूलती।’
“जलबाला को बोलो,मिस्टर फ़िफ़्टी फ़ाइव आए हैं,” प्रसन्नचित्त पलों में मैं अपने को मिस्टर फ़िफ़्टी फ़ाइव कहा करता और जलबाला को मिसेज़ फ़िफ़्टी फ़ाइव।संयोगवश सन उन्नीस सौ पचपन ही में हमारी शादी हुई थी और साथ देखी गई हमारी पहली फ़िल्म भी रही गुरुदत्त की ‘मिस्टर ऐंड मिसेज़ फ़िफ़्टी फ़ाइव’।
“आप ने मुझे बुलाया?”
जलबाला के लिए मुझे ज़्यादा प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी।
लेकिन जलबाला को देख कर मुझे गहरा धक्का लगा।
दहशत की हद तक।
अस्त- व्यस्त,बिखरे बाल लिए वह अभी भी रात वाले कपड़े पहने हुए थी। एकदम लापरवाह ढंग से। सिलवटदार उस के ड्रेसिंग गाउन का कालर उस की ठुड्डी छू रहा था और नाइट सूट की बुशर्ट का कालर उस की गर्दन पर अलग उठा खड़ा था। दोनों ही कालर थपकी मांग रहे थे। सुव्यवस्थित दिखाई देने के लिए। तिस पर उस के ड्रेसिंग गाउन का रंग बैंगनी था और नाइट सूट का पीला।जब कि एक बार जलबाला ही ने मुझे बताया था कि पीला रंग बैंगनी रंग को तरेरता है। इन्हें एक साथ नहीं पहना चाहिए। अपने दहेज में जलबाला न केवल सात नाइट सूट ही लाई थी, बल्कि उन से मेल खाते हुए सात ड्रेसिंग गाउन भी। उन दिनों स्त्रियोचित नाइट सूट पुरुषों के नाइट सूट जैसे ही रहा करते : बुशर्ट और पाजामा। केवल उन के कपड़े और काट में अंतर रहा करता।
“तुम अभी तक नहाई नहीं,” मैं ने आत्मीय स्वर में पूछा, “ग्यारह बज रहा है और फिर ऊपर से इतनी गर्मी भी पड़ रही है…..”
उस समय मई का महीना चल रहा था।
“ नहीं,” उस ने अपना उत्तर संक्षिप्त रखा।
“तुम तो हमेशा साफ़ - सुथरी रही हो। तरतीब- पसंद रही हो। अभी मैं किशोरीलाल से कहता हूं, तुम्हारी शशि से बोले, सुबह होते ही तुम्हें तैयार कर दिया करे …..”
वह खांसने लगी।
बेलगाम और अंधाधुंध।
अपना मुंह पूरा खोल कर…..
अजनबी, अनजानी एक अलग ही खांसी…..
जिस की खौं- खौं में उस के फेफड़ों और कंठ की खलबली की गड़गड़ाहट ही नहीं थी…..
एक फौं-फौं भी थी : बदमिज़ाज किसी हथिनी की चिंघाड़ जैसी…..
एक भौं-भौं भी थी : चिड़चिड़ी किसी कुतिया की भौंंक की भांति……
एक हुंआ-हुआं भी थी : उसी कुतिया की पूर्वजा कटखनी किसी मादा भेड़िया की गुर्राहट मानिंद .…..
मानो आदिम किसी भाषा में वह मुझे वह मुझे लताड़ रही थी ……
मुझ पर आरोप लगा रही थी : विकट व हिस्रं…..
मगर क्यों?
अगर हवा,धूप और चांदनी उसे छोड़ रही थी तो क्या मेरे कारण?
अगर आसमान और ज़मीन उसे अपने बीच से उसे उखाड़ रहे थे तो क्या मेरे कारण?
मेरे संग इतनी धृष्टता?
शिष्टाचार की इतनी अवज्ञा?
तपेदिक ने उसे इतनी जुर्रत दे दी?
इतनी बेलिहाज़ी?
अक्षम्य! अक्षम्य!! अक्षम्य!!!
छी…..छी…..छी…..
मेरे पैर सीढ़ियां नापने लगे।
(7)
लेकिन तीसरी मंज़िल के दरवाज़े को सामने पाते ही ठिठक लिए : अनायास।
दरवाज़े पर ताला लगा था, जिस की चाभी अब बाबूजी के पास नीचे रहा करती। जलबाला के सामान की सुरक्षा हेतु।
गृहस्वामिनी के रूप में जलबाला ने यही दरवाज़ा सब से पहले लांघा था।
तीसरी इस मंज़िल में दो कमरे और एक रसोई थी। दोनों ही कमरों में पांच- पांच खिड़कियां थीं जो सांई दास रोड पर खुलती थीं।
‘सभी में पर्दे होने चाहिए,’
पहला अवसर मिलते ही जलबाला ने याचना की थी।
हमारे दांपत्य जीवन का उस का वह पहला आग्रह था और बाबूजी के विरोध के बावजूद मैं ने उसे कार्यान्वित भी किया था।
बेशक उत्तरवर्ती उस के कई आग्रह अमान्य रहे थे। ज़्यादा अनदेखी उन आग्रहों की हुई थी जिन के अंतर्गत वह अपने रिश्तेदारों से संपर्क कायम रखना चाहती थी। बाबूजी उसे उन के पास जाने नहीं देते थे और जब कभी उन में से कुछ जन उसे मिलने आते भी तो वह नीचे अपनी दुकान ही से उन्हें रवाना कर देते, ‘अब वे बहू के सगे तो हैं नहीं। सभी बाहरी,बेगाने लोग हैं। उन के साथ बहू का लहराना- फहराना मुझे कतई पसंद नहीं…..’
शाम को जैसे ही प्रमिला मुझे अपनी साइकल खड़ी करती हुई मुझे दिखाई दी,मैं दुकान के बाहर लपक लिया और मैं ने अपनी बेचैनी उसे कह डाली, “मैं समझ नहीं पा रहा जलबाला की सेहत किधर जा रही है?”
“आप क्या सुनना चाहते हैं?” प्रमिला ने चुहल की, “उन की सेहत गिर रही है या संभल रही है?”
“सच बताओ,” मैं गंभीर बना रहा।
“सच यह है,तपेदिक के जीवाणु बहुत घातक होते हैं। तेज़ दवाइयों के असर से कुछ समय तक उन्हें निष्प्रभावी तो किया जा सकता है मगर उन्हें हमेशा के लिए खत्म नहीं किया जा सकता। एक बार वे डेरा डाल लेते हैं तो फिर खिसकते नहीं। मरीज़ की सेहत डोली नहीं कि वे फिर सक्रिय हो जाते हैं। फिर से धावा बोलने के लिए।”
“मालूम है शशि भी खांसने लगी है…..”
“आप के मन में बाबूजी की कद्र बढ़ जानी चाहिए। उन्हीं की सूझ- बूझ के कारण आप की पत्नी की खांसी शशि बांट रही है,आप नहीं…..”
“बाबूजी की खबरदारी वाकई ज़ोरदार है,” मैं सहज हो लिया, “ जलबाला की खांसी पर उन्हीं का ध्यान पहले गया था और ध्यान जाते ही वही उसके सभी ज़रूरी टेस्ट करवाए थे और फिर डाक्टर गर्ग के पास ले गए थे।”
“मेरी किस्मत अच्छी थी कि जो डाक्टर गर्ग के पास गए, किसी अन्य डाक्टर के पास नहीं।”
एक हल्कापन मेरे दिल में उतरने लगा और मैं ने पुनः अपने को अपनी मोहनी को सौंप दिया।
(8)
मोहनी मेरी टूटी जिस दिन शशि के अचेत हो जाने की सूचना के साथ किशोरीलाल नीचे दुकान पर आया।
बाबूजी के फ़ोन पर डाक्टर गर्ग घर पर चले आए।
“ज़रूर यह लड़की पहले भी तपेदिक की मरीज़ रह चुकी है,” डाक्टर गर्ग ने शशि को जांचने के बाद घोषणा की, “और पीछे छूटा इस का तपेदिक यहां रहने से लौट आया है। इसे फ़ौरन अस्पताल ले जाना होगा। इस का फ़ौरन इलाज न हुआ तो यह मर सकती है।फ़रौम फ़ेलियर आव वेंटिलेशन ( हवादारी के अभाव के कारण)। फ़रौम जनरल टौक्सीमिया ऐंड एगज़र्शन ( व्यापक विषाक्तता और शिथिल ता के कारण)।”
“ इस पर आपका ध्यान कैसे नहीं गया?” बाबूजी ने डाक्टर गर्ग से स्पष्टीकरण मांगना चाहा, “इसे यहां रहते दो महीने होने को आए और आप इस बीच इस से तो मिले ही मिले होंगे…..”
“आप की बहू के साथ उस समय प्रमिला रहा करती, वह नहीं। एक दो बार मैं ने पूछा भी, उस की भांजी दिखाई नहीं दे रही तो प्रमिला ही जवाब दे दिया करती, वह नहा रही है…..”
“आप अपनी बात करते हो?” किशोरीलाल ने सिर धुना, “हमारी जड़मति देखिए। रोज़ उस से आमना- सामना होता था, लेकिन उधर मेरा कभी ध्यान ही नहीं गया। उस की सुस्त चाल पर।उस के पीले चेहरे पर।मुंह पर बंधी उस की पट्टी से बाहर उछल रही उस की खांसी पर। बल्कि कई बार हमें देख कर वह पीछे हट लेटी तो हम जानते वह शील- संकोच से ऐसे करती है। कमाल है, हम कैसे बूझ नहीं पाए वह हम सब को ठग रही है…..”
“प्रमिला ने हम से जैसी बेईमानी की है,” अपने दिल की भड़ास मैं भी अपनी ज़ुबान पर ले आया, “उस की मिसाल कस्बापुर में क्या, पूरी दुनिया में ढूंढने पर न मिलेगी।”
(9)
शशि की मृत्यु विक्टोरिया जुबली अस्पताल में हुई।
उस के दाखिल होने के दूसरे दिन।
जलबाला को भी हम ने फिर घर पर न रखा। डाक्टर गर्ग के नर्सिंग होम में उसी रोज़ ला खिसकाया था।
उस का बुखार बढ़ लिया था। थूक में पीप की जगह लहू टपकने लगा था और खांसी उस की रुकने का नाम ही नहीं ले रही थी।
“एक ही सूरत बची है,” डाक्टर गर्ग हताश नज़र आए, “फेफड़े के घाव को आपरेशन द्वारा बाहर निकालना होगा। द लिश्यन आव द लंग हैज़ टू बी रिमूव्ड सर्जिकली…..”
लेकिन दिन और समय तय करने से पहले ही जलबाला की मृत्यु उसे झपट कर ले गई।
“नाइजीरिया फ़ोन करेंगे?” मैं ने बाबूजी से पूछा।
मरने से पहले जलबाला ने अपने हाथ की लिखी मुझे एक पर्ची भिजवाई थी, ‘ मेरे मरने की सूचना मेरे घर वालों को फ़ोन पर देना, तार से नहीं। नाइजीरिया में तार भी महीनों बाद पहुंचते हैं। ’
“इंटरनेशनल कौल?” बाबूजी झल्लाए। सन उन्नीस सौ छप्पन में आइ.एस.डी. तक अकल्पनीय थी –आज के मोबाइल की तो बात ही क्या करनी—”यहीं अपनी दुकान से किशोरीलाल उस के किसी चाचा- मामा को लोकल कौल कर देगा। अब वह रिश्तेदार किस- किस को, कब- कब,क्या- क्या बतायें, वही जानें। वे जन भी बहू के संस्कार के समय आवें या तेरहवीं में,हमारी बला से…..”
(10)
अंततः उसी सन छप्पन के नवम्बर में मैं ने अपनी दूसरी पत्नी पाई : लावण्यमयी, मांसल और सुंदर।
हर्षा कुमारी।
आयु में जलबाला से कम और रूप- आकृति में प्रमिला से अधिक लुभावनी।
