हर्ष की बीमारी में गरिमा उसकी बहुत सेवा कर रही थी, बहुत ध्यान रख रही थी। वह उसके घाव पर मरहम इस तरह लगाती मानो प्यार से उसे सहला रही हो। तब हर्ष को वह सब याद आता जब गरिमा का शरीर बदल जाने के बाद उसका व्यवहार गरिमा के प्रति बदल गया था। हर्ष को अपने व्यवहार पर अब बहुत दुख होता। लेकिन बीता समय और मुंह से निकले शब्द कभी लौट नहीं पाते। जो बीत गया वह समझो कि यादों के पटल पर लिख दिया जाता है। उसकी यादें भले ही थोड़ी फीकी पड़ जाएँ परंतु उसकी आकृति,