হেরে যাওয়া যদি সত্যিই উৎসবের মতো হতো, তবে পৃথিবীটা হয়তো একেবারেই অন্যরকম হতো। মানুষ তখন পরাজয়কে লুকিয়ে রাখত না, বরং আলো জ্বালিয়ে, হাসিমুখে তাকে বরণ করে নিত। কিন্তু বাস্তবতা এতটা সহজ নয়। হার মানে শুধু একটা ফলাফল নয়, এর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে অগণিত আশা, স্বপ্ন আর নীরব কষ্ট।একটা ছোট্ট ঘরে বসে ছিল রিয়াদ। জানালার পাশে টেবিলে রাখা ছিল কিছু বই, আর তার ওপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল অনেকগুলো অসমাপ্ত নোট। আজ সে আবারও ব্যর্থ হয়েছে। অনেকদিন ধরে যে স্বপ্নটা সে বুকে লালন করছিল, আজ সেটাই যেন তার হাতছাড়া হয়ে গেছে। বাইরে সন্ধ্যার আলো ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে আসছিল, আর ঘরের ভেতরে