মার্কস বাই সিন–৬হোটেলের পঁচিশ তলার পেন্টহাউস স্যুইট।কাচের দেওয়ালজোড়া জানালায় মোটা পর্দা টানা। তার ফাঁক গলে ঢুকে পড়েছে সকালের হালকা, মিষ্টি রোদের কিরণ। এই আলো ঘরের সম্পূর্ণ অন্ধকার দূর করতে না পারলেও, যেখানে যেখানে আলো ছুঁয়ে যায়, সেখানেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে—রুমটা ঠিক যতোটা বিলাসবহুল, তার সঙ্গে ঠিক ততটাই অগোছালো।জায়গায় জায়গায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে দামি উত্তেজক পানীয়র কাঁচের বোতল, আধখাওয়া কয়েকটা সিগারেট, অ্যাশট্রে। সোফা, বেডের ধারে এবং ফ্লোরে পড়ে আছে কিছু জামাকাপড়, অন্তর্বাস এবং লুব্রিকেন্টের প্যাকেট। এইগুলো সবকিছুই আগের রাতের উষ্ণতা বহন করছে।এই রুমের‌ই ঠিক মাঝ বরাবর একটা কিং সাইজ বেড। তাতে পাশাপাশি শুয়ে আছে দু’জন পুরুষ। দুইজন‌ই ঘুমে আচ্ছন্ন। পুরুষ দু’জনেরই উর্ধাঙ্গ অনাবৃত,