অধ্যায় ১চোখের ভাষায় প্রথম নীরবতাশহরের বিকেলগুলো সব সময় একটু ক্লান্ত থাকে।ধুলো, শব্দ আর মানুষের ভিড়—সব মিলিয়ে যেন প্রতিদিনই কারও না কারও মন ভেঙে পড়ে।আর সেই বিকেলেই প্রথম দেখা হয়েছিল আরিয়ান আর নীরার।আরিয়ান কথা কম বলে। মানুষের চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতেও তার অস্বস্তি হয়। সে বিশ্বাস করে—সব অনুভূতির ভাষা শব্দে হয় না। কিছু অনুভূতি থাকে, যেগুলো চুপচাপ বুকের ভেতরেই ভালো থাকে।নীরা ঠিক তার উল্টো। খুব বেশি কথা বলে না, কিন্তু তার চোখ—সেগুলো কথা বলে ফেলে অজান্তেই। নিজের অজান্তেই।সেদিন বাসস্ট্যান্ডে দু’জনের দেখা। কোনো সিনেমার দৃশ্যের মতো কিছুই ছিল না। না ধাক্কা, না স্লো-মোশন মুহূর্ত।শুধু এক মুহূর্তের চোখাচোখি।আরিয়ান লক্ষ্য করেছিল—নীরা তাকিয়ে