সবকিছু থেমে গেলে, চারপাশ নিঃশব্দ হলে, আত্মার ভেতর একধরনের খালি খালি ভাব এসে পড়ে। মানুষ ভাবে—সব আছে, তবু কিছু নেই। তখনই শুরু হয় রুহানিয়াতের যাত্রা।আল্লাহর সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে ওঠে নিঃসঙ্গতার গভীর মুহূর্তে। সে সম্পর্ক বাহ্যিক নয়—তা হয় একান্ত হৃদয়সংলগ্ন। কেউ যখন গভীর রাতে তাহাজ্জুদের নামাজে কাঁদে, কেউ যখন রাস্তার এক কোণে বসে বলে “ইয়া আল্লাহ, আমি কিছুই না”—সেই মুহূর্তেই শুরু হয় আত্মার মুক্তি।এই সম্পর্ক কোনো লোক দেখানো বিষয় নয়। এটা নিরবে গড়ে ওঠে, ভাঙা হৃদয়ের টুকরো দিয়ে, অভাব আর অশ্রুর ভিতর দিয়ে। আল্লাহ তো বলেন—"আমি তোমার হৃদয়ের চেয়েও নিকটবর্তী।"তবে এই নৈকট্য টের পেতে হয় নিজেকে গলিয়ে। অহংকার ভাঙতে হয়, জাগতিক